第27章（第1/1页）

蓝雨小说www.lanyuting.com

>

而现在，只有风声。

即使在白天，我也尽量避免走进无人的藏书室，害怕听见自己的脚步回声。厨房也太大了，天黑之后显得像个海底洞穴，一个炉子的火光只能照亮一块小角落，我匆匆煮食，然后端着锅子匆匆逃离。最糟糕的时刻是外出钓鱼归来，阳光快要消失，唯有火山的方向仍然透出浑浊的红光。沙滩荒芜，石砌建筑里也没有一丝亮光，我每次踏入漆黑的门洞，都不得不经受轻微然而无法控制的恐慌，摸索着点起鲸油灯之后，这种恐惧才会慢慢消退。

总之，预言。到最后，祭师们所能找到最接近我的梦境的文本，其实根本就不是正式存档归类的预言，而是几个零碎句子，潦草涂写在某本诗歌集的页边。书写者描述了他姐姐的梦：火焰海鸥停在礁石上，岩浆组成了它的羽毛，他的姐姐在梦中触摸海鸥的喙，灼伤了手指。

祭师们马上找出了同一个系列的所有诗歌集，总共六卷，全部由一位名叫“尤玛索”的学者誊抄并绘制插图。在第四和第六卷里，我们又在页边发现了一模一样的笔迹，这次尤玛索谈起了怪异的地震，持续了一整个夏天，听起来就像“巨兽在地下呻吟”。

谁都没有听说过尤玛索的母岛，又一轮搜索开始了，旧航海图被翻了出来，比对着商船的航海日志，我们最终确认学者尤玛索的母岛在八十二个夏天前被火山喷发摧毁。尤玛索刚好身在小岩岛，幸免于难，继续在这里寄住了三个冬天，最后动身前往大岛谋生。除了诗歌集，尤玛索的名字在其他零碎档案里总共出现了四次，两次是借书还书，一次是和其他二十三个学者联名要求修理缮写室的屋顶，还有一次是离岛的商船乘客登记。之后再没有记录，更准确来说，没有我们可以找到的文字记录

八十二年前，也就是《群岛游记》成书后第四年。我为此翻阅了《游记》，确实找到了那个已经消失的岛屿，它也许很不起眼，没有特别值得提起的风物，因为《游记》只给了它半页纸，简单描述“寒冷干燥”的气候，还有“惊人的”深水港，三面受到高山庇护，“甚至不怕海啸”。没有关于物产的记录，没有关于习俗的记录，没有关于方言的记录。尤玛索始终用大岛的语言写作，我们猜测他来自海商家庭，甚至是当权者的家庭。也许他在大岛接受教育，也许当地通行的就是大岛的语言，我们不知道，也失去了了解的途径。

我们带着悬而未决的问题返回伊坎岛——对我来说悬而未决，对祭师们来说，结论很清晰：那不是预言，仅仅是一个死去已久的学者留在页边的潦草字迹。要是真的有什么价值，肯定已经有人研究过了。如果岩浆海鸥和火山喷发有关系，为什么不把这件事登记为预言？尤玛索自己就有权这么做。再说，这个梦不是他的，我们能相信尤玛索如实转述了他那位连姓名都没有留下的姐姐吗？

自然，我着手为返回大岛做准备，但祭师们迟迟没有发出指令。当我去问的时候，他们表示惊讶，不明白我为什么仍然愿意前往遭受战争威胁的“外面”。我分辩说至少应该留一双眼睛在外岛，以便得知“鱼群的方向和风的声音”——这是本地俗语，用你的话来说就是“事态发展”，但问题在于祭师们已经不再对任何鱼群和风声感兴趣。他们盘算着等一个夏天，或者两个夏天，最多五个夏天，北方群岛和大岛总有一个会先耗尽力气。人们会起草新的协议，贸易会恢复正常，它总是会恢复正常的。在此之前，伊坎岛人应该聪明地躲在我们这个受到火山保护的小角落里，自有书面记录以来，我们都是这么做的。

祭师们没有直接禁止我离岛，只是明确告知，他们将不会提供海豚。这和禁足令差不多了，在冬季，没有海豚就无法躲开火山附近的漩涡和暗流。我又回到了家里，拒绝了父母们的劝说，带走了不多的行李，搬进了那栋没有屋顶的小木屋。

那是个孤独的冬季——不是抱怨，我自己刻意寻求这种孤独。我首先花时间清理了长在房子里的杂草，那里面真是什么都有，像个微型树林。我赶走了一窝老鼠，撬走了全部腐烂变黑的地板。久未使用的石砌火炉里有一小堆骸骨，从头骨看来，应该是一只不幸的兔子，我在房子后面的枯黄野草丛里挖了个浅坑，把这些碎骨放了进去。

接下来是各种木工活，那是辛塔爸爸的专长。我们测量尺寸，确定木板的长度和角度，然后才去寻找合适的树。那几天很冷，我裹着借来的山羊皮大衣，一个人跋涉在山脚下的森林里，用皮绳量树干，做上标记，隔天带着父亲们返回，砍下树，清理枝叶，花了三天拖走木材，又另外花了两天处理木材，修补屋顶。